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Tekst van René Görtzen, bij de uitreiking van de Korczakspeld (9 
november 2024). Hier kruipt hij in de huid van Korczak zelf…. 
 
Ik wil vandaag een paar woorden zeggen over oorlogen in mijn en jullie 
tijd. Ze hebben gemeenschappelijk dat kinderen eenzelfde lot dragen dat 
zonder uitzondering grimmig is en in strijd met het recht van het kind op 
een veilige kindertijd.  
 
De laatste keer dat ik een zaal toesprak is bijna negentig jaar geleden, 
toen ik in Warschau een literatuurprijs ontving. Het vond plaats twee jaar 
voor de inval van de Duitsers in Polen op 1 september 1939. De Tweede 
Wereldoorlog werd mijn vierde en laatste oorlog. Hij begon toen ik 61 
jaar was en hij zou voor mij drie jaar duren. Dat oorlog van de aarde een 
hel maakt, wist ik al na mijn deelname aan de Russisch-Japanse oorlog 
van 1904-05. Gestoken in een Russische-uniform werkte ik als 26-jarige 
arts-luitenant te Mantsjoerije. Ik behandelde lichamelijk en psychisch 
vervormde jongemannen. Ik was niet in staat met medicijnen of met een 
noodverband hun leed te verzachten. Ik voelde me machteloos, als arts 
en als mens. 
Tien jaar later begon mijn tweede oorlog (1914-1918). Weer moest ik 
een Russische uniform aan. Deze keer reisde ik af naar Galicië waar ik 
leidinggaf aan een veldhospitaal dat soms in één week tijd meerdere 
keren kilometers verplaatst moest worden. Heel wat uren zat ik te paard, 
in gedachten verzonken over de volgende alinea van mijn boek Hoe 
houd je van een kind. Wat ik zag, bevestigde mijn mening dat het kind 
het eerste, meest onzichtbare slachtoffer van een oorlog is, ook dan als 
zijn bloed niet vloeit. Het wordt met onmenselijk geweld verdreven uit de 
lente van zijn leven, een periode die bepalend is voor alle volgende 
seizoenen. Uit deze oorlog nam ik beelden mee van dakloze 
mensenzielen die over de wegen en in bossen dwaalden. Nog steeds zie 
ik het beeld van hongerende kinderen, die om erbarmen kermden en me 
door hun tranen heen aankeken met een uitdrukking van smart. In het 
laatste jaar van de oorlog was ik werkzaam in drie weeshuizen in Kiev. Ik 
probeerde de mensen om mij heen een sfeer te scheppen om het 
menselijke gevoel te bewaren het kind te beschermen. Het was 
vergeefs! In het na-ijleffect van de oorlog was weer geen ruimte voor het 
kind. Ik keerde teleurgesteld terug naar Warschau, naar mijn 
weeskinderen.  
Ruim een jaar later was het weer zover, mijn derde oorlog. De Russisch-
Poolse grensoorlog. Voor het eerst droeg ik een Pools uniform. Ik voelde 
een hernieuwd patriottisme. Als arts reserve-majoor ging ik naar Łódź, 
140 kilometer van Warschau. Ik werkte in een ziekenhuis voor 
epidemische ziekten waar ik werd besmet. Thuis werd ik door mijn 
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moeder verzorgd. Kort daarna overleed zij op haar 63e jaar, door mij 
aangestoken. Ik lag ijlend in bed toen ze mij in 1920 verliet en een paar 
dagen later begraven werd. Tot aan mijn levenseinde heb ik me schuldig 
gevoeld, in gedachten nam ik ontelbare keren afscheid van haar. 
Opnieuw moest ik na afloop van deze grensoorlog mijn visie bijstellen: 
de oorlog brengt wonden toe op het slagveld, maar ook daarbuiten. Ook 
ouderen en kinderen die ver van het oorlogsgeweld wonen, worden het 
slachtoffer. Zo heb ik in het ziekenhuis ook kinderen met tyfus 
behandeld, besmet na thuiskomst van hun vader uit de oorlog.  
 
In een verhaal liet ik in 1931 een officier zeggen dat er ‘een grote oorlog’ 
op komst is. Hij voorspelde het einde van de humaniteit. Weer acht jaar 
later begon op 1 september de opbouw van zijn gelijk. Het was precies 
op de dag waarop het laatste nummer verscheen van mijn populaire 
kinderkrant’ De Kleine Revue’. Ooit was het een voorbeeld van Joods-
christelijke samenwerking, die tijd leek voorgoed voorbij. Daarover en 
over wat zou komen in het ghetto van Warschau en over de Jodenhaat 
wil ik hier niet uitweiden. Maar het ghetto en de kampen toonden de 
bouwvalligheid van de mens. Ook nu weer werd het kind het slachtoffer 
van grotere kinderen die alleen met een geweer volwassen leken te zijn.  

Voor het eerst zou een oorlog ook in het Holandia van de 20e eeuw 
kinderen slachtofferen, vooral in de Hongerwinter. Kinderen zijn 
gevoeliger, beschikken in tijden van nood niet over het vermogen te 
relativeren en zich te uiten, ze zijn afhankelijk van anderen en minder in 
staat tegen de feiten in te hopen op betere tijden. Daarover leest men 
weinig. Is het jullie weleens opgevallen dat in boeken over de oorlog en 
zelfs toentertijd in de illegale pamfletten het hongerende kind slechts en 
passant genoemd wordt? Er is een uitzondering. Hoe het met kinderen 
tijdens de Hongerwinter gesteld was, moeten we lezen in een ultra-
marxistisch illegaal blad op 1 maart 1945. Ik citeer: ‘Een witte boterham 
met boter van het Zweedse Rode Kruis was voor honderdduizenden 
arbeidersgezinnen niet meer dan een lichtflits te midden van duistere 
oorlogsellende, die een enkel moment de magere kindergezichten van 
voldoening liet glunderen. De ondervoeding mergelde hen steeds meer 
uit: De arbeiderskinderen spelen niet meer, zij zoeken kolen en hout, 
kijken met verhongerende ogen bij het uit- en inladen van brood of 
levensmiddelen bij winkels en pakhuizen, bij lokaliteiten van de 
voedselvoorziening, ze staan uren in de rij voor levensmiddelen, zij 
proberen levensmiddelen of brandstof te stelen, ze lopen te bedelen om 
brood.’ En wat zien we anno 2024. Kijk maar naar de beelden uit Gaza. 
Hongerende kinderen, stelende kinderen, angstig kinderen, verweesde 
kinderen, ontheemde kinderen, stervende kinderen. Waar? Ik noem: 
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Gaza waar ruim 14.000 kinderen de dood vonden, Libanon met meer 
dan 300.000 mensen op drift en honderden doden van wie tientallen 
kinderen, Oekraïne waar bijna dagelijks kinderen sterven en miljoenen 
lijden of op de vlucht zijn, Afrika met sinds 2022 twintig burgeroorlogen 
met als gevolg miljoenen vluchtelingen … Wat ik zag in de Eerste 
Wereldoorlog komt terug. Ik citeer uit eigen werk: ‘Een verwoest huis, 
een roetige wand, iets overdekt, een laagje pleister. Aan de verkoolde 
balken hangt een met prikkeldraad gemaakte schommel: in plaats van 
een zitvlak de over een draad getrokken koker van een projectiel der 
artillerie. En de lach van een kind (dat een moment lang de oorlog 
vergeet), luid en overmoedig - op de plaats van de brand.’ 

Ik schreef ooit: ‘De oorlog – dat is geen misdaad, maar een 
triomfantelijke parade, een feest van waanzinnigen op een in alcohol 
gedrenkte bruiloft van de duivel.’ Beste mensen, de duivel is overal 
aanwezig, maar in een oorlog kan hij op zijn eigen bruiloft worden 
gemist. Waarom? Omdat wij mensen, de feestgangers die er niet in 
slaagden in onszelf de kiem van de waanzin te verstikken, zijn plaats 
innemen. In elke oorlog gaat de hel open en wordt het goede in de 
mens, zijn verdraagzaamheid en oprechtheid jegens de ander, zijn 
gevoel voor inclusiviteit, te gronde gericht, verbrand, waarna volgende 
generaties de as moeten verwijderen en proberen een nieuw leven op te 
bouwen. Een ander leven, zonder oorlog was hun bedoeling. Over die 
poging zegt de pessimist: tot het moment waarop het weer misgaat; de 
optimist redeneert dat we van de geschiedenis hebben geleerd en dat 
deze de laatste was. Mijn ervaring zegt iets anders. Zij zegt dat de 
geschiedenis niet liegt en niets verzwijgt en dat wij er desondanks te 
weinig van leren. Zij is de meest betrouwbare getuige-deskundige als 
men haar onbevooroordeeld leest. Ze mag niet geïgnoreerd mogen 
worden op straffe van herhaling. Zelfs de grootste schandvlek op de 20e 
eeuw, die aan meer dan vijftig miljoen mensen het leven kostte van wie 
zes miljoen Joden, kan haar uniciteit verliezen. 

Jullie wonen al bijna tachtig jaar lang in een van oorlogen afgescheiden 
gebied. Maar bedenk, met de nodige veranderingen en in een mondiaal 
jasje gestoken, kan de rampspoed terugkomen als het verleden wordt 
uitgewist en de herhaaltoets van de leugen van zogenaamd sterke 
politici maar lang genoeg wordt ingedrukt. Dit laatste is precies wat er in 
jullie tijd gaande is. Ook in jullie land door partijen als de pvv en Forum 
voor Democratie, die koploper Trump op de hielen lopen. De meeste 
leugens van politici als Trump, maar ook van Wilders en Baudet zijn loze 
beloftes, die bewust zijn gekozen terwijl men weet dat ze niet ingelost 
kunnen worden. Overal komt men desinformatie, alternatieve feiten en 
nepnieuws tegen. Dit alles is niet nieuw, ik heb het in de Poolse politiek 
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van mijn tijd meegemaakt. Maar er is een gevaarlijk verschil: de vloek 
van de macht en politieke leugen was in mijn tijd was traag, bij jullie is 
die vervangen door de vloek van de manipulatie en snelle verspreiding 
van leugens. Dat heeft alles te maken met de digitale ontwikkeling en 
kunstmatige intelligentie. Binnen luttele tellen kan het virus van de 
leugen zich ontwikkelen tot een pandemie. Of zoals Mark Twain al in mijn 
tijd schreef: ‘Een leugen heeft al drie keer een rondje om de aarde 
gemaakt voordat de waarheid schoenen aantrekt.’ Dit maakt de waarheid 
kwetsbaar en fragiel. Zij kalft geleidelijk af tot het moment waarop er 
geen waarheid meer bestaat en een ‘andere leugen’ wordt. Dit zou het 
einde betekenen van de parlementaire democratie, de rechtstaat en 
onze vrijheid. Zich van leugens bedienen om een redenering of 
denkbeeld een grondslag te geven, berust al te vaak op bedrog dat 
zelden helemaal los staat van eigen- of partijbelang, de 
zelfbedieningskassa en het bewieroken van het ego van de leider. Om 
die reden dienen de leugens van politieke leiders, van Poetin tot Trump 
en van Orbán tot Wilders, ondanks de verschillen in inhoud en oogmerk, 
in verband te worden gebracht met een bloemlezing van leugens in de 
geschiedenis waarvan we weten waartoe die hebben geleid. Om die 
reden vertelde ik jullie iets over mijn oorlogen. Ik nodig jullie uit mijn 
woorden en waarschuwingen te overdenken. Kijk naar mijn oorlogen en 

vooral naar hun verbale voorspel dat vaak zo onschuldig leek. 

In 1933 schreef ik dat wij volwassenen het kind duidelijk moeten maken 
dat het eerste schot van een oorlog valt als er nog geen slagveld is. 
“Weet je’, schreef ik, ‘om te vermijden dat er grote conflicten ontstaan, 
moet men eerst de kleine opruimen. Als broer en zus, huurder en 
huisbaas en de buur met zijn buren niet meer met elkaar vechten, dan 
zullen ook oorlogen verdwijnen.’ Maar er is meer! Kijk ook naar de 
geschiedenis, zoek overeenkomsten op met deze tijd – en bescherm het 
kind ook door de politieke keuze te situeren in een democratisch 
landschap waar geen ruimte is voor autocratische leiders of hun liegende 

vazallen.   

Wanneer, vroeg ik tijdens mijn leven, wanneer vraag ik nog steeds, 
zullen de tranen en gebeden van het kind de eeuwige vrede brengen? 

Wanneer vraag ik jullie?  

Oh, ik mag nog niet weglopen. Ik moet van René zeggen dat hij blij is 
met het naar mij vernoemde speldje. Ik weet beter, hij is verguld.  
Hij dankt Arie, het bestuur van de Stichting en jullie allen omdat jullie mij 
hebben toegehoord.  Dag!  


