Tekst van René Gortzen, bij de uitreiking van de Korczakspeld (9
november 2024). Hier kruipt hij in de huid van Korczak zelf....

Ik wil vandaag een paar woorden zeggen over oorlogen in mijn en jullie
tild. Ze hebben gemeenschappelijk dat kinderen eenzelfde lot dragen dat
zonder uitzondering grimmig is en in strijd met het recht van het kind op
een veilige kindertijd.

De laatste keer dat ik een zaal toesprak is bijna negentig jaar geleden,
toen ik in Warschau een literatuurprijs ontving. Het vond plaats twee jaar
voor de inval van de Duitsers in Polen op 1 september 1939. De Tweede
Wereldoorlog werd mijn vierde en laatste oorlog. Hij begon toen ik 61
jaar was en hij zou voor mij drie jaar duren. Dat oorlog van de aarde een
hel maakt, wist ik al na mijn deelname aan de Russisch-Japanse oorlog
van 1904-05. Gestoken in een Russische-uniform werkte ik als 26-jarige
arts-luitenant te Mantsjoerije. Ik behandelde lichamelijk en psychisch
vervormde jongemannen. |k was niet in staat met medicijnen of met een
noodverband hun leed te verzachten. |k voelde me machteloos, als arts
en als mens.

Tien jaar later begon mijn tweede oorlog (1914-1918). Weer moest ik
een Russische uniform aan. Deze keer reisde ik af naar Galicié waar ik
leidinggaf aan een veldhospitaal dat soms in één week tijd meerdere
keren kilometers verplaatst moest worden. Heel wat uren zat ik te paard,
in gedachten verzonken over de volgende alinea van mijn boek Hoe
houd je van een kind. Wat ik zag, bevestigde mijn mening dat het kind
het eerste, meest onzichtbare slachtoffer van een oorlog is, ook dan als
zijn bloed niet vloeit. Het wordt met onmenselijk geweld verdreven uit de
lente van zijn leven, een periode die bepalend is voor alle volgende
seizoenen. Uit deze oorlog nam ik beelden mee van dakloze
mensenzielen die over de wegen en in bossen dwaalden. Nog steeds zie
ik het beeld van hongerende kinderen, die om erbarmen kermden en me
door hun tranen heen aankeken met een uitdrukking van smart. In het
laatste jaar van de oorlog was ik werkzaam in drie weeshuizen in Kiev. Ik
probeerde de mensen om mij heen een sfeer te scheppen om het
menselijke gevoel te bewaren het kind te beschermen. Het was
vergeefs! In het na-ijleffect van de oorlog was weer geen ruimte voor het
kind. Ik keerde teleurgesteld terug naar Warschau, naar mijn
weeskinderen.

Ruim een jaar later was het weer zover, mijn derde oorlog. De Russisch-
Poolse grensoorlog. Voor het eerst droeg ik een Pools uniform. Ik voelde
een hernieuwd patriottisme. Als arts reserve-majoor ging ik naar £6dz,
140 kilometer van Warschau. Ik werkte in een ziekenhuis voor
epidemische ziekten waar ik werd besmet. Thuis werd ik door mijn



moeder verzorgd. Kort daarna overleed zij op haar 63¢ jaar, door mij
aangestoken. Ik lag ijlend in bed toen ze mij in 1920 verliet en een paar
dagen later begraven werd. Tot aan mijn levenseinde heb ik me schuldig
gevoeld, in gedachten nam ik ontelbare keren afscheid van haar.
Opnieuw moest ik na afloop van deze grensoorlog mijn visie bijstellen:
de oorlog brengt wonden toe op het slagveld, maar ook daarbuiten. Ook
ouderen en kinderen die ver van het oorlogsgeweld wonen, worden het
slachtoffer. Zo heb ik in het ziekenhuis ook kinderen met tyfus
behandeld, besmet na thuiskomst van hun vader uit de oorlog.

In een verhaal liet ik in 1931 een officier zeggen dat er ‘een grote oorlog’
op komst is. Hij voorspelde het einde van de humaniteit. Weer acht jaar
later begon op 1 september de opbouw van zijn gelijk. Het was precies
op de dag waarop het laatste nummer verscheen van mijn populaire
kinderkrant’ De Kleine Revue’. Ooit was het een voorbeeld van Joods-
christelijke samenwerking, die tijd leek voorgoed voorbij. Daarover en
over wat zou komen in het ghetto van Warschau en over de Jodenhaat
wil ik hier niet uitweiden. Maar het ghetto en de kampen toonden de
bouwvalligheid van de mens. Ook nu weer werd het kind het slachtoffer
van grotere kinderen die alleen met een geweer volwassen leken te zijn.

Voor het eerst zou een oorlog ook in het Holandia van de 20° eeuw
kinderen slachtofferen, vooral in de Hongerwinter. Kinderen zijn
gevoeliger, beschikken in tijden van nood niet over het vermogen te
relativeren en zich te uiten, ze zijn afhankelijk van anderen en minder in
staat tegen de feiten in te hopen op betere tijden. Daarover leest men
weinig. Is het jullie weleens opgevallen dat in boeken over de oorlog en
zelfs toentertijd in de illegale pamfletten het hongerende kind slechts en
passant genoemd wordt? Er is een uitzondering. Hoe het met kinderen
tijdens de Hongerwinter gesteld was, moeten we lezen in een ultra-
marxistisch illegaal blad op 1 maart 1945. |k citeer: ‘Een witte boterham
met boter van het Zweedse Rode Kruis was voor honderdduizenden
arbeidersgezinnen niet meer dan een lichtflits te midden van duistere
oorlogsellende, die een enkel moment de magere kindergezichten van
voldoening liet glunderen. De ondervoeding mergelde hen steeds meer
uit: De arbeiderskinderen spelen niet meer, zij zoeken kolen en hout,
kijken met verhongerende ogen bij het uit- en inladen van brood of
levensmiddelen bij winkels en pakhuizen, bij lokaliteiten van de
voedselvoorziening, ze staan uren in de rij voor levensmiddelen, zij
proberen levensmiddelen of brandstof te stelen, ze lopen te bedelen om
brood.” En wat zien we anno 2024. Kijk maar naar de beelden uit Gaza.
Hongerende kinderen, stelende kinderen, angstig kinderen, verweesde
kinderen, ontheemde kinderen, stervende kinderen. Waar? |k noem:



Gaza waar ruim 14.000 kinderen de dood vonden, Libanon met meer
dan 300.000 mensen op drift en honderden doden van wie tientallen
kinderen, Oekraine waar bijna dagelijks kinderen sterven en miljoenen
lijden of op de vlucht zijn, Afrika met sinds 2022 twintig burgeroorlogen
met als gevolg miljoenen viuchtelingen ... Wat ik zag in de Eerste
Wereldoorlog komt terug. Ik citeer uit eigen werk: ‘Een verwoest huis,
een roetige wand, iets overdekt, een laagje pleister. Aan de verkoolde
balken hangt een met prikkeldraad gemaakte schommel: in plaats van
een zitvlak de over een draad getrokken koker van een projectiel der
artillerie. En de lach van een kind (dat een moment lang de oorlog
vergeet), luid en overmoedig - op de plaats van de brand.’

Ik schreef ooit: ‘De oorlog — dat is geen misdaad, maar een
triomfantelijke parade, een feest van waanzinnigen op een in alcohol
gedrenkte bruiloft van de duivel.” Beste mensen, de duivel is overal
aanwezig, maar in een oorlog kan hij op zijn eigen bruiloft worden
gemist. Waarom? Omdat wij mensen, de feestgangers die er niet in
slaagden in onszelf de kiem van de waanzin te verstikken, zijn plaats
innemen. In elke oorlog gaat de hel open en wordt het goede in de
mens, zijn verdraagzaamheid en oprechtheid jegens de ander, zijn
gevoel voor inclusiviteit, te gronde gericht, verbrand, waarna volgende
generaties de as moeten verwijderen en proberen een nieuw leven op te
bouwen. Een ander leven, zonder oorlog was hun bedoeling. Over die
poging zegt de pessimist: tot het moment waarop het weer misgaat; de
optimist redeneert dat we van de geschiedenis hebben geleerd en dat
deze de laatste was. Mijn ervaring zegt iets anders. Zij zegt dat de
geschiedenis niet liegt en niets verzwijgt en dat wij er desondanks te
weinig van leren. Zij is de meest betrouwbare getuige-deskundige als
men haar onbevooroordeeld leest. Ze mag niet geignoreerd mogen
worden op straffe van herhaling. Zelfs de grootste schandvlek op de 20¢
eeuw, die aan meer dan vijftig miljoen mensen het leven kostte van wie
zes miljoen Joden, kan haar uniciteit verliezen.

Jullie wonen al bijna tachtig jaar lang in een van oorlogen afgescheiden
gebied. Maar bedenk, met de nodige veranderingen en in een mondiaal
jasje gestoken, kan de rampspoed terugkomen als het verleden wordt
uitgewist en de herhaaltoets van de leugen van zogenaamd sterke
politici maar lang genoeg wordt ingedrukt. Dit laatste is precies wat er in
jullie tijd gaande is. Ook in jullie land door partijen als de pvv en Forum
voor Democratie, die koploper Trump op de hielen lopen. De meeste
leugens van politici als Trump, maar ook van Wilders en Baudet zijn loze
beloftes, die bewust zijn gekozen terwijl men weet dat ze niet ingelost
kunnen worden. Overal komt men desinformatie, alternatieve feiten en
nepnieuws tegen. Dit alles is niet nieuw, ik heb het in de Poolse politiek



van mijn tijd meegemaakt. Maar er is een gevaarlijk verschil: de vloek
van de macht en politieke leugen was in mijn tijd was traag, bij jullie is
die vervangen door de vloek van de manipulatie en snelle verspreiding
van leugens. Dat heeft alles te maken met de digitale ontwikkeling en
kunstmatige intelligentie. Binnen luttele tellen kan het virus van de
leugen zich ontwikkelen tot een pandemie. Of zoals Mark Twain al in mijn
tijld schreef: ‘Een leugen heeft al drie keer een rondje om de aarde
gemaakt voordat de waarheid schoenen aantrekt.’ Dit maakt de waarheid
kwetsbaar en fragiel. Zij kalft geleidelijk af tot het moment waarop er
geen waarheid meer bestaat en een ‘andere leugen’ wordt. Dit zou het
einde betekenen van de parlementaire democratie, de rechtstaat en
onze vrijheid. Zich van leugens bedienen om een redenering of
denkbeeld een grondslag te geven, berust al te vaak op bedrog dat
zelden helemaal los staat van eigen- of partijbelang, de
zelfbedieningskassa en het bewieroken van het ego van de leider. Om
die reden dienen de leugens van politieke leiders, van Poetin tot Trump
en van Orban tot Wilders, ondanks de verschillen in inhoud en oogmerk,
in verband te worden gebracht met een bloemlezing van leugens in de
geschiedenis waarvan we weten waartoe die hebben geleid. Om die
reden vertelde ik jullie iets over mijn oorlogen. Ik nodig jullie uit mijn
woorden en waarschuwingen te overdenken. Kijk naar mijn oorlogen en
vooral naar hun verbale voorspel dat vaak zo onschuldig leek.

In 1933 schreef ik dat wij volwassenen het kind duidelijk moeten maken
dat het eerste schot van een oorlog valt als er nog geen slagveld is.
“Weet je’, schreef ik, ‘'om te vermijden dat er grote conflicten ontstaan,
moet men eerst de kleine opruimen. Als broer en zus, huurder en
huisbaas en de buur met zijn buren niet meer met elkaar vechten, dan
zullen ook oorlogen verdwijnen.” Maar er is meer! Kijk ook naar de
geschiedenis, zoek overeenkomsten op met deze tijd — en bescherm het
kind ook door de politieke keuze te situeren in een democratisch
landschap waar geen ruimte is voor autocratische leiders of hun liegende
vazallen.

Wanneer, vroeg ik tijJdens mijn leven, wanneer vraag ik nog steeds,
zullen de tranen en gebeden van het kind de eeuwige vrede brengen?
Wanneer vraag ik jullie?

Oh, ik mag nog niet weglopen. Ik moet van René zeggen dat hij blij is
met het naar mij vernoemde speldje. Ik weet beter, hij is verguld.

Hij dankt Arie, het bestuur van de Stichting en jullie allen omdat jullie mij
hebben toegehoord. Dag!



